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TEXTES
Camille LEMONNIER, Le Mort. Le Doigt de Dieu. Le Vieux
sonneur. L'Hote des Quadvliet. Préface de Stéphane Lévy-
Klein. Paris, Editions Michel de Maule, 1987, 144 p., Col.
Autour d'Orsay. .
Edité et réédité de son vivant à Paris chez Dentu, Charpentierou Ollendorf,
Camille Lemonniermourut avec « la Belle Epoque ». Ce prophète d'une hu-
manité régénérée ne connut point les hécatombesde la « Grande Guerre» ni
les révolutionspolitiques et littéraires qui allaient ensuite plonger son abon-
dante production dans l'oubli. Quelques timides rééditions, surtout belges,
entre les deux guerres, puis à l'occasion du centenaire de sa naissance
( 1944 ), ne réstituèrent pas au « Maréchal des Lettres» son prestige
d'autrefois. Mais l'engouement pour le retour aux sourceset le régionalisme,
survenant au moment de l'entrée de l'œuvre de Lemonnier dans le domaine
public (1975 ), a encouragédes éditeursbelges ( Marabout,Jacques Antoine,
Labor ) et suisse ( Slatkine ) à reproduire coup sur coup, durant ces dernières
années,une demidouzainede ses titres.
De son côté, l'éditeur françaisMichelde Maule,promoteurd'une collection
présentée comme le complément littéraire du nouveau musée dédié au 1ge
siècle, vient de fournir une réédition du Mort ( 1882 ) complétée des trois
nouvelles jointes au roman dès 1887. Cette initiative rend à nouveau acces-
sible un texte depuis longtemps introuvable. Un regret néanmoins: la pré-
face, d'ailleurs sympathique,due à StéphaneLévy-Klein,laisseà désireren ce
qui concerne l'information sur l'œuvre et la vie de notre écrivain. Selon le
préfacier, Lemonnier ajoutait à ses titres de gloire« ceux de conférencier, de
voyageur, d'esthète et de maître à penser». En vérité, il fut, au contraire, un
piètre conférencier, « le moins voyageur des hommes» suivant son propre
aveu, et il se flattait d'être demeuré un « instinctif », ni savant, ni
métaphysicien,préférant le chêne massifdes buffetsbrabançonsau marquete-
ries précieusesde Gallé et de Majorelle.Sa perméabilitéaux modes littéraires
parisiennesresta bien superficielle.
On relève encore bien d'autres approximations et inexactitudes. Sauf Un
mâle ( chez Marabout), M. Lévy-Kleinignore les rééditions belges récentes.
Le texte du Mort, reproduit d'après l'édition Piaget de 1887, n'est pas le
meilleur ( voir, par exemple,à la page 142, la phrase « par une large blessure
par où coule la vie» évidemmentcorrigéedans l'édition Dentu de 1891en : «
par une large blessure coule la vie» ).La légendede Flaubert lecteur enthou-
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siaste d'Un Mâle est à nouveaureproduite ici malgré les études critiques de
Gustave Charlier ( 1933) et de GustaveVan Welkenhuyzen( 1961) sur cette
impossibilitéchronologique.
Notre « Maréchal des Lettres» n'était dignitaire ni d'un Ordre, ni de la
Cour, comme le laisserait supposer le double titre de« Grand Maître » et de
« Grand Maréchal» qui lui est décerné ( p. 5 ). Nos Flamands ( 1869 )
deviennent les Flamandes (de Verhaeren? de Brel?). Lemonniern'habitait
plus, depuis longtemps, la chaussée d'Ixelles au moment de ses séjours
réguliers à Paris et ce n'est pas chez lui mais chez Edmond Picard que Léon
Cladel descendit lorsqu'il vint en Belgique.Parler de« nationalistes belges »
en 1881est un anachronismehistorique et linguistique. Associer les notions
d'« expressions wallones » ( sic) et de « dialectes wallons» au nom de
Memlinget de Breughel,relève du Père Hugo.Mais il est vrai que ce dernier
n'atteignit pas « l'âme du Nord » selon le préfacier qui semble aussi ignorer
l'ouvrage de G. Charlier sur le mouvement romantique en Belgique et la
dévotion du jeune Camille pour l'exilé du 2'Décembre. Passons sur ce qu'il
est convenu d'appeler des coquilles ( De Braecceleer,Eekhoud, Cachéprez ).
Un peu plus de soin eût permis à ce volume de belle présentation, broché et
cousu comme peu d'éditions françaises actuelles le sont encore, d'être une
réussite parfaite. Souhaitons que de nouvelles initiatives de ce genre
atteignentcette perfection.
Philippe Muret Archives générales du Royaume
Neel DOFF, Keetje, préface de Marie Denis, lecture de
Madeleine Frédéric, Bruxelles, Labor, 1987, 285 p., col. Es-
pace Nord n042.
Cette réédition du livre de Neel Doff constitue un événement heureux pour
tous ceux qui rejettent la mode consistant à donner priorité à la « politique »
aux dépens de la société. En effet, la littérature dite« prolétarienne» s'inscrit
difficilement dans l'idéologie ambiante qui refuse une discussion ouverte des
distinctions de classe. Telle est la raison pour laquelle l'œuvre de Neel Doff
reste subversive malgré le peu d'attention qu'elle a donné à la politique en
tant que telle. Dans Keetje comme dans ses autres romans et dans ses nou-
velles, Neel Doff fait preuve d'une sensibilité aigu~ et d'une naïveté touchante
lorsqu'elle décrit la misère sociale. Mais, ce qui est encore plus important, ses
ouvrages, toujours autobiographiques, sont des témoins accablants de la vio-
lence psychologique et émotionnelle imposée par un système de domination
de classes qui pèse en premier lieu sur les défavorisés.
Ceci est bien mis en évidence par Madeleine Frédéric dans sa postface. Là,
l'analyse de l'œuvre de l'écrivain et les notations sur l'auteur lui-même se
combinent pour montrer comment un être marginalisé par son milieu social
devient un de ses critiques les plus lucides. Les qualités de l' œuvre de Neel
Doff sont loin d'être minces, mais la puissance de son analyse sociologique
mérite d'être placée au premier plan. A travers l'histoire de Keetje, petite
prostituée des bas-fonds qui s'acharne à quitter la misère, on apprend comment
la volonté individuelle est forcément modelée par les distinctions sociales, à
la fois signes libérateurs et limitateurs pour les dominés.
Dans cette perspective, le roman s'avère d'une richesse remarquable. La
force d'une certaine culture prolétarienne toujours présente chez Neel Doff
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malgré son « ascension» sociale est mise en lumière grâce à sa « marginalité
multiple».
La société qui prend forme à cette époque est de plus en plus fondée sur la
consommation et la « mobilité ». La perception de ces distinctions devient
plus importante dans tout enjeu social et politique. Madeleine Frédéric sou-
ligne donc à juste titre que la « non intégration» et la « marginalisation »
sont des thèmes principaux de cet ouvrage. Et, de ce point de vue, Keetje n'a
rien perdu de son actualité.
Ainsi, par les qualités de la préface et de la postface, cette édition apporte
une contribution non négligeable à notre connaissance de la littérature
populaire et populiste. De plus, l'appareil critique de l'ouvrage comprend
d'autres documents, qui resituent le roman dans son contexte littéraire et his-
torique. Le lecteur trouvera en fm de volume une bibliographie détaillée des
œuvres de Neel Doff ainsi que des études qui lui sont consacrées.
Larry Portis American University in Paris
Fernand CROMMEL YNCK, Le Cocu magnifique, préface de
Jean Duvignaud, Lecture de Paul Emond, Bruxelles, Labor,
1987, 153 p., col. Espace-Nord n044.
La lecture, par Paul EÎnond, du Cocu magnifique de Crommelynck cerne
sans détour ce qui constitue le moteur de la pièce: il s'agit de la mise en
scène d'une pulsion, celle du regard, qui provoque la jalousie, et non de la
descriptiond'un jaloux. Ni vraisemblable,ni invraisemblablen'est donc cette
œuvre, puisque ce n'est pas la réalité, mais son au-delà qu'elle vise. S'en dé-
duisent une logique implacablequi mène le personnagejaloux ( logique dont,
plus loin, Paul Emond analyse les différents moments), et l'emballement du
parcoursde Bruno au termeduquelil disparaît sous la pulsion qui le conduit
Ce parcours de la pulsion est étudié dans ses renversements grammaticaux
( exhibitionnisme,voyeurisme ), dans la dérive métonymiquedes signifiants
qui la représentent ( un regard peut en cacher un autre ), dans ses renvois en
miroir, dans le durcissement, au fil de la pièce, de l'interprétation
«monomaniaque» qu'elle propose. Les conclusions de Bruno, en effet, sont
d'autant plus bouffonnesque rien ne vient les conforter alors qu'HIes tire de
n'importe quoi; elles relèvent pourtant du plus grand sérieux, puisque, sous
une formedégradée,elles indiquentla placeénigmatiqued'un désir qui semble
différerde l'amour mutuelqui lie le couple.
Paul Emond, en ce point de sa lecture, met en tension la construction ri-
goureuse de la pièce avec un « indécidable» ( ambiguïtés, silences,absences,
équivoques) qui, par les trous qu'il fait dans le tissu mono-logique, laisse à
entendre un sens qui insiste au-delà de la signification grotesque et massive
dégagéedes jeux de la pulsionprisedans les refletsdes doubles.
Cette analyse textuelle serrée s'accompagne de comparaisons éclairantes
avec d'autres œuvres de l'auteur, et elle n'empêche pas le critique de situer
Crommelynckdans le cdntexte culturel et dans les mouvementslittéraires de
son époque ( comme l'expressionisme) et de préciser ce qui l'en sépare:
l'influence sur lui de Molière, du théâtre classique français, de Shakespeare.
Celui-ci, soit dit en passant, n'avait pas plus besoin que Crommelynck
d'engrais pour nourrir sa mise en scène de la jalousie dans le personnage
d'Othello, ce queje démontreraisvolontiersen d'autres circonstances.
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Il me plaît de souligner que, si l'analyse de Paul Emond est claire, bien
écrite et convaincantejusqu'à la fm,les premièrespages, elles, sont superbes.
Le rythme enlevé d'une prose assertiveaux accentscicéroniensproduit mime
la force dévastatrice de la pièce de Crommelynck.Collant à son objet pour
mieux le dissoudre dans l'analyse, l'étude propose d'emblée ses lignes direc-
trices, développéesensuiteà une allure plus régulière, selon les impératifsdi-
dactiques,d'ailleurs, de la collectiondans laquelleelle s'insère.
Dire tout est impossible. Parfois, la lecture propose des pistes qu'elle n'a
pas le temps de développer: ainsi les causes du consentement de Stella, que
ne suffit pas à expliquer son amour pour Bruno. Ses frissons quand il entre
dans sa chambre par la fenêtre comme un autre ( un rival, dans son esprit à
lui) ne sont-ils pas dus en partie au fait qu'au-delà du même ou de son
double, pour elle c'est le Tout Autre qui vient? Le lyrisme du ton de Bruno
en cet endroit fait comprendre qu'il en sait quelque chose. Au-delà de
l'impuissance imaginairevécue par lui dansla jalousie, c'est l'impossible de
la rencontre qui est ici évoqué. Ce prolongementpersonnel de la lecture de
Paul Emond n'est qu'une preuve de la richesse d'une analysequi fait travail-
ler. Il faut dire que cet autre aspect de la question fut abordé déjà par le beau
texte de VictorRenier surLe Cocu. reprisdans la bibliographiechoisie.
Un mot, pour conclure,au sujetde l'intéressantepréfacede Jean Duvignaud
qui montre, entre autres, comment les œuvres de Crommelynck réalisent le
vœu cher à Artaud de créerun « théâtrephysique» qui agirait directementsur
les nerfs du public, « comme si la chair elle-mêmeprenait la parole pour.dire
la jalousie, le plaisir, l'impétueuse violence de la vie ».
Ginette Michaux Université catholique de Louvain
Marcel THIRY, Nouvelles du Grand Possible, Préface de
Robert Vivier, Lecture de Pascal Durand, Bruxelles, Labor,
1987, Coll. « Espace Nord ~.
Un refrain 1900 dit qu'« avant d'entendre la chanteuse il faut entendre le
conférencier ». Au cabaret d'Espace Nord on entend un second conférencier,
après. Il s'agit de faire en sorte que les textes soient « lus et bien lus »
( GENETTE, Seuils, coll. « Poétique », 1987).
Cette fois-ci, le premier conférencier affirme que « juger» une des histoires
« comme de la science fiction serait un contre-sens» ; et le second vient dé-
montrer que cette appellation s'impose.
RobertVivier,si précisquandil parledu « fantastiqueintérieur)) deDis-
tances, du « pathétique moral )) de Je viendrai comme un voleur et, pour La
pièce dans la pièce. du « fantastique cérébral [...] presque uniquement fait
d'une projection de la lucidité sensible )), se serait-il permis un paradoxe pour
que le Concerto soit lu? Aurait-il, pour empêcher la caractérisation par « un
genre non légitimé )), laissé à Pascal Durand le soin de faire en sorte qu'il
soit, trente ans plus tard seulement, bien lu ?
Sans doute, les conditions d'existence de la littérature belge étaient autres;
mais autre la fonction critique avant les années du structuralisme, chez les
lecteurs véritables ?
Il suffit de regarder de près la page 10 de l'Introduction aux récits en prose
d'un poète pour comprendre que Robert Vivier n'ignorait pas la part de SF
- au sens banal- qu'il y a dans Le Concerto pour Anne Queur, mais qu'au-
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delà de la formule il voulait atteindre une spécificité thiryenne du thème et du
style.
L'admiration que j'ai pour le lecteur le plus fervent, le plus sensible et le
plus SÛTde ce pays ne m'empêchera pas, après la petite mise au point qui
s'imposait, de dire mon estime pour la post-face « aux récits poétiques d'un
prosateur ». Pascal Durand y développe une théorie de l'unité de l'œuvre
( prose et poésie) qui me paraît sans faille et il propose une analyse éclairante
de la« postulation commune à toutes les fictions thyriennes ».
Les deux voix, en somme, se rejoignent, surtout si on veut bien se souve-
nir que l'introduction de Robert Vivier se rapportait à quatre seulement des
sept nouvelles, celles dont Pascal Durand montre si bien les équivalences po-
sitionnelles.
Le second conférencier a animé le débat aux dépens du premier, déjà sorti.
Mais il invite lui aussi, et c'est l'essentiel, à la lecture du Grand Possible,
c'est-à-dire de tout Thiry :
Il n'est pas rare [...] qu'un thème à peine esquissé dans tel poème-
sous l'espèce, par exemple,d'une métaphore- reparaisse,pleinement
développé, dans telle fiction ( la figure originelle valant dès lors
comme matrice rhétorique du récit) ou, à l'inverse, qu'un argument
narratif se retrouve, dans quelque poème, condensé en métaphore
( p.302 ).
Echo heureux, me semble+il, dans la gorge étroite du Temps, à ce
qu'écrivait RobertVivier:
Si une inquiétude se fait métaphore nous sommes encore dans le ly-
risme direct, mais quand il arrive que la métaphore soit transformée en
hypothèse et que l'hypothèse devienne un fait raconté, alors voici le
narratif et, du même coup, le fantastique ( p. 9 ).
André Sempoux Université Catholique de Louvain
Pierre MERTENS, Terre d'asile, Préface d'Alain Eraly, Lec-
ture de Michel Grodent, Bruxelles, Labor, 1987, coll. Espace
Nord, n° 43.
Ce roman, paru en 1978 déjà, et par lequel son auteur fait son entrée au-
jourd'hui dans la série des « Espace Nord» ( qui en est arrivée cet automne à
son cinquantième numéro ), traite du problème de l'exil et de tout ce qu'il
présuppose. Voilà une question qui apparemment se laisse aisément appré-
hender, mais qui s'avère, à l'analyse, plus complexe pour ce qu'elle recèle
d'implications dépassantle plan spécifiquementhumanitaire,comme le révèle
la riche lecturede MichelGrodent
Cependant,l'évidence même d'un tel problème,à force d'usure, aurait plu-
tôt tendance à lui ôter toute gravité pour le transformerau bout du compte en
vulgaire truisme; cela expliqueraitpeut-être les difficultés qu'il doit susciter
lorsqu'il s'agit de le gloser dans un commentaireparallèle, après qu'il a déjà
servi de prétexte à tout un roman.Le risque que l'on encourt alors est celui de
se répandre, un peu platement, en tautologies inutiles. Cette difficulté ex-
plique pourquoi la préface du livre, en dépit de sa générosité, nous apparaît
quelque peu inutile sous son allure de répétition presque litanique des ques-
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tions véhiculéespar le roman. Mais s'agissant d'une préface, et toute préface
a droit au privilège de l'annonce, on ne s'en émouvrapas. La lecture,en épi-
logue, évite ce travers en dépassant la question spécifique de « t'exil »pour
l'inclure dans une problématique plus générale. A grand renfort de notes,
Michel Grodent jongle habilement avec philosophie, psychanalyse,
narratologie ou rhétorique ( certes, j'en passe ). La lecture ouvre ainsi bon
nombrede perspectivesinsoupçonnées; elle nous communique,par le plaisir
du dévoilement qui y transparaît tout au long, un enthousiasme « de même
nature que celui qui présidait,durant l'enfance, à la dévoration des contes de
fée ».
Rossano Rosi Université de Liège
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